花兒流行于西部廣大地域的民歌,一些專家認(rèn)為,從明代開(kāi)始,花兒就在漢族、回族、東鄉(xiāng)族、保安族、撒拉族、土族和部分裕固族、藏族、蒙古族等9個(gè)民族中廣泛傳唱。其中漢族、回族說(shuō)漢語(yǔ),其他民族都有自己的語(yǔ)言?;▋杭扔兄性礁琛靶盘煊巍薄吧角钡囊魳?lè)色彩,也受到青藏高原藏蒙及西來(lái)穆斯林民歌影響。
花兒歌名正式出現(xiàn)在明代成化年間大儒高弘游歷北鄉(xiāng)(今青海民和)的《古鄯行吟》一詩(shī):“青柳垂絲夾野塘,農(nóng)夫村女鋤田忙。輕鞭一揮芳徑去,漫聞花兒斷續(xù)長(zhǎng)?!?/p>
清代詩(shī)人祁魁元也有名句“老僧新開(kāi)浴佛會(huì),八千游女唱牡丹”,記述了甘肅和政松鳴巖花兒會(huì)的壯觀情景。
近代以來(lái),刊載于1925 年 3 月 15 日《歌謠周刊》的《甘肅的歌謠——“話兒”》,是地質(zhì)學(xué)家袁復(fù)禮1923—1924 年間在甘肅進(jìn)行地質(zhì)考察期間的意外收獲。作者這樣寫(xiě)道:“外省人一入了甘肅境,就可以聽(tīng)到一種極高亢的歌調(diào),其音調(diào)之高及音程、音階變換之奇特,尤能使外省人特別注意。‘話兒’的散布很普遍,在東部平?jīng)?、固原,西北部涼州、甘州,都?tīng)見(jiàn)過(guò),由蘭州至狄道,沿路所聞的尤多?!倍啻务雎?tīng),袁復(fù)禮認(rèn)為這些山歌“唱出了心里的話”,就將“花兒”記為“話兒”。后來(lái),北京大學(xué)著名教授朱自清也沿用了這一說(shuō)法。
1938 年,國(guó)立藝專師生在臨夏采風(fēng),開(kāi)啟了花兒的學(xué)術(shù)化進(jìn)程。再后來(lái),王洛賓以《尕妹是才開(kāi)的牡丹》改編的《在那遙遠(yuǎn)的地方》廣為流傳,成為中國(guó)民歌的世界符號(hào)。
1963年,中共中央負(fù)責(zé)宣傳工作的胡喬木看到郗慧民編著的《花兒》時(shí)說(shuō):“這本書(shū)引起我很大的興趣,這些都是臨夏‘花兒’,與全國(guó)漢族歌謠不同處,是他們有一個(gè)特點(diǎn),接近新詩(shī)。我不知道何其芳看到這些花兒沒(méi)有,他要看到了我想一定很高興。何其芳同志所說(shuō)的三個(gè)字的尾、兩個(gè)字的尾,有固定的規(guī)格,這些民歌就是這樣。中國(guó)民歌,《詩(shī)經(jīng)》是四言,現(xiàn)在怎么一下變成七言的?是不是中間沒(méi)有其他題材?從‘花兒’里可以看到詩(shī)歌形成的某些變化。”
從20 世紀(jì) 20 年代“花兒”被學(xué)者發(fā)現(xiàn)和關(guān)注伊始,“花兒”逐漸成為一門(mén)“顯學(xué)”,傳承和創(chuàng)新也備受關(guān)注。
二
5月23日到25日,筆者有幸在甘肅臨夏和政縣花兒會(huì)上,欣賞了西北優(yōu)秀花兒歌手的演唱,那直擊靈魂的感染力,至今依然在耳邊縈繞??梢哉f(shuō),這是一場(chǎng)多民族同時(shí)用漢語(yǔ)歌唱花兒的地域文化狂歡。花兒成為地域文化的鮮活載體,歌手們天然地延伸為對(duì)各自家鄉(xiāng)地域文化的宣揚(yáng)與守護(hù),彰顯了鐫刻在西部各族人民群眾文化基因里的情感邏輯和多樣肌理。
黑格爾說(shuō):“助成民族精神的產(chǎn)生的那種自然的聯(lián)系,就是地理的基礎(chǔ)”,由地理要素構(gòu)成的“自然的聯(lián)系”,也即文化生成的空間條件,是民族精神“表演的場(chǎng)地”和“必要的基礎(chǔ)”?;▋旱漠a(chǎn)生也是如此?!渡先ジ呱酵酱ā繁蛔u(yù)為“地理詩(shī)學(xué)的巔峰之作”。開(kāi)篇“上去高山望平川”的“望”字,暗藏著青海地區(qū)海拔 2000 米以上的空間體驗(yàn),藝術(shù)家巧妙地將視覺(jué)感受轉(zhuǎn)化為音樂(lè)上的“四度跳進(jìn)”音程,模擬出視線掠過(guò)層巒的跌宕感。歌詞中的“平川里有一朵牡丹”,看似寫(xiě)花,實(shí)則隱喻西部的農(nóng)耕文明。從結(jié)構(gòu)上看:前兩句“上去高山望平川,平川里有一朵牡丹”是地理鋪陳,第三句“摘不到手里是枉然”突然收束,形成“起承轉(zhuǎn)合”的情感張力。這種結(jié)構(gòu)暗合西部地區(qū)山川夾會(huì)的地貌 —— 前兩句如兩山對(duì)峙,峻峭巍峨;第三句似河水奔涌而出,一瀉千里,充滿哲學(xué)意味。這種情調(diào)用純正的地方口音來(lái)表達(dá),證明花兒是“長(zhǎng)在方言骨血里的音樂(lè)”。
如果仔細(xì)品味,一些優(yōu)秀歌者,能夠?qū)?“河湟花兒”、蒙古族長(zhǎng)調(diào),以及東鄉(xiāng)族“羅羅”的滑音技巧融為一體,創(chuàng)造出“三截子句”的變體結(jié)構(gòu)——前兩句如奔馬掠過(guò)草原,第三句突然收束如雪山倒影,每一個(gè)轉(zhuǎn)音似乎都標(biāo)注著西部的山川走向。這種“動(dòng)靜相生”的韻律,暗合了西部的地理格局,使歌聲成為流動(dòng)的地方志。
這些作品之所以流傳久遠(yuǎn),如果用一個(gè)詞來(lái)形容,那就是創(chuàng)新。
毋庸諱言,朱仲祿是“二十世紀(jì)后半葉花兒唱家里面最杰出的代表”。正是他的創(chuàng)新,“讓花兒擺脫了地域性的局限,成為可以與世界對(duì)話的聲音?!?/p>
朱仲祿集“演唱、編寫(xiě)、研究”于一身,以其所能演唱的花兒曲目數(shù)量龐大、在現(xiàn)場(chǎng)對(duì)歌時(shí)無(wú)與倫比的即興編唱能力、所演唱的花兒常常帶有一種創(chuàng)新意識(shí)而深孚眾望。20世紀(jì)50年代在《五更鼓》基礎(chǔ)上編創(chuàng)的《花兒與少年》,就充分展現(xiàn)了他十分可貴的創(chuàng)新、改編能力?!段甯摹肥且皇琢鱾饔谇嗪5貐^(qū)的民間小調(diào),采用了“時(shí)序體”民歌中常見(jiàn)的“五更體”。20世紀(jì)50年代,朱仲祿與呂冰共同創(chuàng)編的《花兒與少年》,便將《四季歌》與《五更鼓》加上“花兒”中常用的“引”歌,巧妙地融為一體,一經(jīng)推出便成為享譽(yù)全國(guó)、蜚聲全球的經(jīng)典。
熟悉朱仲祿的人都知道,他曾經(jīng)在上海中國(guó)聲樂(lè)研究所學(xué)習(xí)深造,與我國(guó)著名聲樂(lè)家、教育家林俊卿合作,對(duì)“花兒”的演唱方法及發(fā)聲問(wèn)題進(jìn)行過(guò)認(rèn)真的探討,接觸學(xué)習(xí)了西洋科學(xué)發(fā)聲方法,豐富了自己的演唱表現(xiàn)力,才在藝術(shù)上更趨成熟。為了創(chuàng)新,他曾與大型管弦樂(lè)隊(duì)合作,使花兒的演唱呈現(xiàn)出全新的面貌。蘭州人“聊天便說(shuō)朱仲祿”,就因?yàn)樗莩幕▋簞?chuàng)新作品《保安令·春雷一聲震天響》等,更適合城市觀眾的欣賞口味。他具有劃時(shí)代意義的代表作“孟達(dá)令”《不死就是這么個(gè)唱法》、他以“金晶花令”填詞的《鳥(niǎo)兒出籠馬脫韁》等,均以鮮明的創(chuàng)新特色而輝耀著歷史的天幕?!盎▋汗页藥资?,我尕少年變成了老漢。今個(gè)我登上了子孫山,哎,我這個(gè)老漢家又成了個(gè)少年。”如此自豪、灑脫的精神狀態(tài),依托的正是全新的語(yǔ)言表達(dá)。
事實(shí)證明,朱仲祿緊跟時(shí)代步伐,善于不斷編創(chuàng)新“花兒”,貼近實(shí)際、貼近生活、貼近群眾,反映新生活,運(yùn)用鮮活的群眾語(yǔ)言,訴說(shuō)老百姓的心里話。他將自己對(duì)美好生活的憧憬、向往和追求,深情地寄托于他的藝術(shù)創(chuàng)造之中。
真切的生活體驗(yàn)和人生觀察,加上他無(wú)與倫比的藝術(shù)想象,使他的作品五彩繽紛,美美與共。
實(shí)踐證明,真正的傳承不是復(fù)刻過(guò)去,而是讓古老的文明基因在時(shí)代語(yǔ)境中重新表達(dá) —— 正如炳靈寺的壁畫(huà)不斷疊加不同時(shí)代的筆觸,花兒的魅力正在于每個(gè)時(shí)代的傳承人都能在琴弦上彈奏出屬于自己的變奏曲。
由此我們領(lǐng)悟到:真正的文化傳承,是讓古老的文明基因在現(xiàn)代社會(huì)的土壤里重新發(fā)芽,是讓地域性的聲音成為世界性的語(yǔ)言,是讓過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái),在同一個(gè)旋律中實(shí)現(xiàn)和聲共振。
行文至此,我想到了本屆評(píng)委、著名劇作家劉麟先生講過(guò)的話:“透過(guò)表象從更深一些的層次和角度來(lái)看,卻感到近年來(lái)花兒藝術(shù)傳承有度,創(chuàng)新乏力!我們當(dāng)前所有聽(tīng)到的‘花兒’仍是多年未變的風(fēng)采,不同的只是改換了時(shí)間、地點(diǎn)和演唱的歌手。深刻反映時(shí)代精神與社會(huì)發(fā)展的作品卻很少見(jiàn)。從而深切體會(huì)到‘對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性繼承、創(chuàng)新性發(fā)展’的迫切性!花兒藝術(shù)‘創(chuàng)新性發(fā)展’的步子還可以邁得大一些。這個(gè)現(xiàn)象應(yīng)引起有關(guān)方面重視并加以引導(dǎo)?!边@是一位卓有成就的藝術(shù)家發(fā)自肺腑地憂慮與告誡,其情殷殷,其語(yǔ)諄諄,值得深思并付諸行動(dòng)。我想,真正的文化傳承,從來(lái)不是簡(jiǎn)單的技藝傳遞,而是一代又一代人用生命賦予古老文明新的格局,新的思想,新的靈魂,讓它在時(shí)光的淬煉中,永遠(yuǎn)保持著破土而出的力量。最好的傳承,是讓花兒成為每個(gè)時(shí)代的“在場(chǎng)者”—— 在老人的記憶里,在孩子的手機(jī)中,在歌手的琴弦上,在文明的長(zhǎng)河里,永遠(yuǎn)綻放,永遠(yuǎn)年輕。
劉麟先生的憂慮進(jìn)一步啟發(fā)了我的思考:正如河西走廊的綠洲需不斷引入新水源,花兒的傳承也需保持“開(kāi)放性基因?!闭嬲奈幕z產(chǎn),不是需要封存的標(biāo)本,而是能夠不斷創(chuàng)造新意義的文明基因。它的原創(chuàng)性源于多民族文化的持續(xù)雜交,地域性來(lái)自西北高原的地理塑造,時(shí)代性則體現(xiàn)在每個(gè)時(shí)代的傳承者對(duì)它的重新詮釋。花兒就像黃河水,既要守住源頭的清澈,也要接納百川的奔涌。只有將花兒從目前的純娛樂(lè)狀態(tài)推向更豐富、更遼闊的歷史縱深,將群眾的自?shī)首詷?lè)的自發(fā)行為,轉(zhuǎn)化為打造民族共同體的治理資源,才能讓非遺保護(hù)從標(biāo)本封存轉(zhuǎn)向生態(tài)培育,讓花兒擺脫地域性的局限,成為與世界對(duì)話的聲音,讓非遺保護(hù)從標(biāo)本封存轉(zhuǎn)向生態(tài)培育。通過(guò)“民間敘事+學(xué)術(shù)研究+技術(shù)賦能”,為Z世代打造元宇宙“聽(tīng)覺(jué)視覺(jué)化”的全新場(chǎng)域,使聲音不再是稍縱即逝的存在,而是凝固的文明詩(shī)篇。只有這樣,才能實(shí)現(xiàn)活態(tài)傳承,在新時(shí)代找到與科技、產(chǎn)業(yè)、生活的連接點(diǎn)。
通過(guò)人才培養(yǎng)、場(chǎng)景再造和產(chǎn)業(yè)延伸,讓花兒在新時(shí)代煥發(fā)出新的生機(jī)與活力,確保這一人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)得以永續(xù)傳承,成為連接過(guò)去、成就當(dāng)代、輝煌未來(lái)的文化橋梁,向世界展示中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的獨(dú)特魅力。
三
站在松鳴山上,聽(tīng)山風(fēng)掠過(guò)松林,與遠(yuǎn)處飄來(lái)的花兒旋律形成和聲,我忽然懂得了花兒為何能穿越千年——它的根系深扎在多民族共生的文化土壤,花瓣上凝結(jié)著地理環(huán)境的獨(dú)特密碼,花蕊中儲(chǔ)存著每個(gè)時(shí)代的情感記憶。
其實(shí),花兒會(huì)就是一場(chǎng)表達(dá)地域文化認(rèn)同、進(jìn)行地域文化情感凝聚和釋放的儀式。它讓地域文化認(rèn)同不再抽象,而成為可參與的集體體驗(yàn),將為地域文化傳承奠定更加堅(jiān)實(shí)的社會(huì)心理基礎(chǔ)。
花兒會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
是啊,每一項(xiàng)非遺都承載著特定群體深刻的文化記憶與濃厚的文明情感,正因如此,人類才能在落后的物質(zhì)生產(chǎn)中激發(fā)出旺盛的文化需求、創(chuàng)造出眾多文明成就。讓非遺融入現(xiàn)代生活,就要使之回應(yīng)現(xiàn)代生活情感的觸點(diǎn),結(jié)合非遺內(nèi)容挖掘新的情感錨點(diǎn),將非遺融入各種場(chǎng)景,跳出博物館式的靜態(tài)保護(hù),在各式生活圖景中自然活現(xiàn),成為街頭巷尾、衣食住行中自然而然的存在,進(jìn)而引發(fā)時(shí)代反響。那些久經(jīng)歲月的非遺正因有了文化認(rèn)同與情感共鳴的加持,才洗凈了滿身風(fēng)霜,重新煥發(fā)出生機(jī)。置身十多萬(wàn)人齊唱花兒的松鳴巖,各族歌手的精彩演唱,激活了地域文化的表達(dá)方式,使地域文化從文獻(xiàn)古籍里的“靜態(tài)符號(hào)”變成大家樂(lè)于創(chuàng)作分享的“動(dòng)態(tài)內(nèi)容”,實(shí)現(xiàn)了地域文化傳承與創(chuàng)新的雙向互動(dòng),為地域文化傳播提供了新的思路。
在“文明沖突論”甚囂塵上的今天,花兒的傳承史和朱仲祿的創(chuàng)新實(shí)踐為我們提供了珍貴的解決方案 ——不是文明的單向輸出,而是不同基因的平等對(duì)話;不是傳統(tǒng)的原教旨主義守護(hù),而是在裂變中實(shí)現(xiàn)文明的共同進(jìn)化。
花兒會(huì)場(chǎng)景
可喜的是,今天,在西部的山梁上,總能看到這樣的場(chǎng)景:老人帶著孫輩坐在地頭,用粗糙的手指撥弄著手機(jī),播放朱仲祿的老錄音,然后突然開(kāi)口教唱,蒼涼的歌聲驚飛了地頭的麻雀。這是最動(dòng)人的傳承畫(huà)面——傳統(tǒng)與現(xiàn)代,過(guò)去與未來(lái),在一個(gè)不經(jīng)意的瞬間完成對(duì)接。
聽(tīng),是誰(shuí)在唱:從小就愛(ài)這個(gè)調(diào),苦甜酸辣都是它。千言萬(wàn)語(yǔ)也說(shuō)不清,聽(tīng)到花兒就想家……
(文/王遂社)